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«Los muertos no tienen tiempo ni espacio»
(Pedro Páramo, Juan Rulfo).
Frequently Asked Questions About Time Travel (2009), uno de los úl-
timos intentos cinematográficos de representar el viaje en el tiempo,
refleja las inquietudes planteadas alrededor de la temporalidad tras el
establecimiento de la mecánica cuántica y su desarrollo en el siglo XX.
Las ideas de universos paralelos, tiempos simultáneos, convergentes y
divergentes acompasados por cambios en el estado de la materia son,
sin embargo, tan antiguas como las religiones más primitivas del mun-
do y las historias generadas a partir del hecho religioso y el pensa-
miento científico.Ya en el siglo XVII Pierre de Fermat formuló el «prin-
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cipio del tiempo mínimo» que, junto con la idea de cronotopos, for-
malizada en los años treinta a partir del concepto de relatividad tem-
poral, pasando por los relativamente recientes twistors1 o las cámaras
ultralentas que «comprimen el tiempo» para mostrarnos una gran va-
riedad de movimientos antes imperceptibles, alimenta la ficción no
científica inspirada, cercana o remotamente, en herramientas e hipó-
tesis como la antipartícula, el doble oscuro, las vidas paralelas o el fu-
turo predeterminado.
Entre estas construcciones han predominado, desde el nacimiento
mismo de la literatura, aquellas que suplantan como base lo que en-
tendemos convencionalmente por tiempo ‘natural’ o ‘lineal’ por reglas
y medidas diferentes.Todas ellas presuponen, sin embargo, que el tiem-
po existe como dimensión, bien gracias al anti-tiempo (igual que la
antimateria se debe a la materia, y viceversa, e igual que el espacio
debe su existencia a su contrapartida antiespacial). No obstante, resul-
ta desconcertante que tanto la no-materialidad como la no-espaciali-
dad hayan tenido cabida como estados adimensionales en diferentes
manifestaciones de las humanidades, mientras que la no-temporalidad,
como también la antitemporalidad, p a rece haber quedado anu l a d a
como categoría, tal vez por el peso de la idea de eternidad en el
Occidente. Pero, a diferencia de esta última, que sí es dimensional aun-
que tienda a infinito, las tres anteriores existen sin coordenadas men-
surables.
Seguramente estemos más familiarizados con la no-materia, cuyos
nichos más habituales son la conciencia o el pensamiento, y en la ta-
xonomía filosófico-religiosa la metafísica. El no-lugar ha sido poten-
ciado, según Marc Augé, por lo que denomina la «supermodernidad»,
consistente en una sobreabundancia de sucesos, espacios y referencias
individuales, además de cambios de escala y nuevas simultaneidades a
nuestro alcance. En ese ámbito, «If a place can be defined as relatio-
nal, historical and concerned with identity, then a space which can-
not be defined as relational, or historical, or concerned with identity
132 E. DEL RÍO PARRA
1 Agradecemos al Program for Cultural Cooperation Between Spain’s Ministry of Culture
& United States’ Universities (U. de Minnesota) el apoyo para la redacción de este ar-
tículo. Los twistors, formulados por Roger Penrose como respuesta a las relaciones es-
paciotemporales en la mecánica cuántica, describen la interacción entre partículas y
fuerzas.
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will be a non-place»2. Paul Virilio ya apuntaba en los años noventa a
la televisión como artefacto que nos aleja del tiempo y el espacio real.
Hoy día el consenso dicta que los no-lugares, los no-tiempos y la no-
materia son las coordenadas en las que se mueve la sociedad virtual
en red. Como ya anticipamos, las coincidencias con el auto sacramental
alegórico, desarrollado trescientos cincuenta años antes, son notables.
Si la Monadología de Leibniz anticipa la relatividad del tiempo y la
unidad como reloj3, los pliegues, interiores y texturas de Deleuze y
las espirales de Bachelard nos permiten intuir re t ro a c t ivamente un
Barroco de espacios pautados en la curva. El tiempo, sin embargo, si-
gue escapándosenos, más allá de la angustia de lo efímero y de la nos-
talgia de la ruina perpetuados en los textos de los Siglos de Oro.
Desconocemos la forma y calidad del tiempo en el Barroco: no sa-
bemos si, como el espacio, toma la forma de elipsis o de algún otro
modo de curva; si es una sucesión lineal o un divagar aleatorio; si es
continuo o instantáneo. José Manuel Pedrosa ha llegado a la conclu-
sión de que existe una relación directa entre el tiempo y el inter-
cambio de objetos en el caso del cuento tradicional. La idea de que
la atemporalidad se establece mediante la inmovilidad, es un concep-
to remotamente aristotélico:
Una sociedad que sueña con medicinas para todas esas dolencias que
están situadas una vez más en espacios simbólicamente cerrados, remotos,
estáticos, en bosques laberínticos, en cuevas de dragones, en moradas de
ogros donde todo se inmoviliza, donde todo se paraliza, donde todo se
acaba. Una sociedad, en definitiva, que no ve otra salida —al menos en
el tipo de comunidad premoderna que reflejan los cuentos tradiciona-
les— que confiar su búsqueda, su activación, su movilización, su acerca-
miento, a los héroes de los cuentos, únicos sujetos capaces de encontrar-
las y de distribuirlas entre los demás, aunque sea en el escenario amable
y agradecido de la ficción literaria4.
En el relato tradicional la correspondencia acción-tiempo / inac-
ción-no tiempo se mantiene incluso después de la muerte: Pedrosa
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2 Augé, 2005, p. 78. Reconociendo la inexactitud utilizamos, al igual que Augé,
no-espacio y no-lugar como sinónimos.
3 Stenger, 2000, p. 36.
4 Pedrosa, 2005-2006, pp. 217-236.
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sostiene que, en la literatura oral tradicional, el culto a los antepasa-
dos incluye el intercambio de bienes y favores, de modo que los di-
funtos no lo están verdaderamente porque siguen perteneciendo al
tiempo, regla que se ve confirmada también en obras de ficción de
raíz tradicional como Pedro Páramo. Probablemente el ejemplo más so-
fisticado de este modelo sea una obra como Las mil y una noches, don-
de Sherezade compra su propio tiempo a través del relato, único bien
de intercambio que posee.
Existen, no obstante, otras posibilidades de establecer atemporali-
dad que no precisan de inacción. En narraciones donde se alternan
dos acciones contrarias que se cancelan entre sí, el modelo para Sísifo,
Tántalo y otros condenados a repetir gestos circularmente, se instau-
ra una forma de no-tiempo, ya que la acción, aunque repetida inde-
finidamente, es una e invariable. Lo mismo podría decirse de ciertos
espacios de condena pero, sobre todo, de la idea cristiana de Dios, aso-
ciada tradicionalmente al no-tiempo. Mircea Eliade definió la aboli-
ción de éste como vehículo único de acceso a lo sagrado, lo cual re-
sulta especialmente relevante en la concepción del auto sacramental
calderoniano:
The total present, the eternal present of the mystics, is stasys or non-
duration. Expressed in spatial symbols, the non-durational eternal present
is immobility […] He «whose thought is stable» and for whom time no
longer flows, lives in an eternal present, in the nunc stans5.
Esta estabilidad o inmovilidad (nunc fluens, nunc stans) no está reñi-
da con el movimiento físico, siempre que este último sea continuo.
Las descripciones del infierno, por ejemplo, están llenas de dinamis-
mo y acción, pero siempre son unidireccionales; son estables porque
siempre persiguen el sufrimiento y el castigo sin cesura.
Al igual que el relato tradicional y el mito son relevantes por lo
que revelan sobre la estructura temporal, el auto sacramental nunca ha
sido tan característico de la atemporalidad como en la pluma de
Calderón.Wardropper se refirió a la disolución gradual del tiempo en
el auto sacramental, primero en Gil Vicente, a quien siguen López de
Yanguas, Sánchez de Badajoz, Montemayor, Timoneda y Valdivielso:
134 E. DEL RÍO PARRA
5 Eliade, 1991, p. 81.
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Another aspect of the sacramental world which has a bearing on its
representation in drama is its timelessness […] history is telescoped in the
concept of the sacrament; past, present and future merge. Far-distant points
of time converge in the one point of the sacrament […] This aspect of
the sacramental world was fully grasped by the greatest authors of autos
sacramentales when they ignored the conventions of history.They did not
seek after anachronism for its own sake, or out of ignorance; anachronism
is an integral part of the dramatic formula of the auto sacramental. The
search for this formula, then, entailed a mastery of the two key princi-
ples of sacramental art: allegory and timelessness6.
Los más de setenta autos sacramentales en la producción dramáti-
ca de Calderón de la Barca expresan una y otra vez la calidad del he-
cho temporal. Su esfuerzo por asociar la alegoría con la ausencia de
tiempo y lugar es evidente en autos como El primero y segundo Isaac,
A Dios por razón de Estado, El diablo mudo, El primer refugio del hombre
y probática piscina, El orden de Melchisedech, A María el corazón, El indul-
to general, Las espigas de Ruth o La devoción de la misa. En todas estas
obras se reitera, casi literalmente, la idea de que lo alegórico no está
sujeto al tiempo por más breve o largo que este sea, porque reside
fuera de él: «[…] aquí / no hay realidad de personas, / y lo alegóri-
co puede / pasar los siglos por horas» (El pintor de su deshonra, vv.
1282-1285). Para Parker esta insistencia se debe a un esfuerzo por ex-
plicar una consciente falta de verosimilitud:
Firstly, the world of the imagination is unlimited, it is a kind of «dream-
world» unhampered by time or place, including all possibilities and im-
possibilities […] Calderón insists time and time again on the legitimacy
of thus disregarding the classical unities, deliberately taking pains to en-
sure that this technique would not be called into question7.
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6 Wardropper, 1950, p. 1198.
7 Parker, 1968, pp. 75-77. En la misma línea, Surtz se acoge a la teoría del mal
necesario, y explica que «Calderón was aware that this freedom in the handling of
time and space, enabling characters from different historical epochs to meet in the
reality of the play, violated the classical ideas of verisimilitude and the unities. But as
he has his characters observe on various occasions, this is necessary to make his the-
ological points» (1979, p. 50).
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Para Spang, en cambio, es parte imprescindible de su construcción:
el auto es acrónico y lo es intencionalmente, porque la lucha entre el bien
y el mal no tiene fechas y la capacidad redentora de la Eucaristía es eter-
na. Quizá el auto sea el género dramático que más sistemáticamente con-
sidera el tiempo sub specie aeternitatis […] La presentación del tiempo en
el auto brilla, por tanto, más por su ausencia que por su explícita plas-
mación verbal o extraverbal8.
Dicha ausencia es más discutible, como notan Arellano y Duarte,
en el caso de los autos historiales y alegóricos e historiales9 pero, en
todo caso, la atemporalidad sigue siendo un rasgo notable y caracte-
rístico del auto sacramental según lo entiende Calderón de la Barca.
No es casual que la alegoría sea el vehículo más adecuado en la
obra sacramental del dramaturgo: permite, al mismo tiempo, abolir el
tiempo y recrear su ausencia, de forma que, si se nos permite en-
mendar a Wardropper, las reglas del auto calderoniano no son «alle-
gory and timelessness», sino que la alegoría es equivalente a la ausen-
cia de tiempo. Tal y como se expresa en El verdadero dios Pan,
La alegoría no es más
que un espejo que traslada
lo que es con lo que no es,
y está toda su elegancia
en que salga parecida
tanto la copia en la tabla,
que el que está mirando a una
piense que está viendo a entrambas.
(vv. 151-158)
Esta figura, por tanto, no concede verosimilitud al anacronismo sino
que niega, al revocar el tiempo, el concepto mismo de discordancia
cronológica. La manera en que Calderón emplea la alegoría en el auto
sacramental se desvía de su uso tradicional, caracterizado por sustituir
un plano por otro, para hacerlos equivalentes y simultáneos, como en
el espejo. La definición tradicional dictaba que la alegoría
136 E. DEL RÍO PARRA
8 Spang, 1997, p. 492.
9 Arellano y Duarte, 2003, p. 49.
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no es tropo, ni jamás me he podido persuadir tal, así porque la definición
del tropo no le conviene, como porque es mudanza de todo el sentido
de la oración, y no de sola palabra sencilla; y también porque en la ale-
goría las palabras a veces son propias, a veces metafóricas, [sic., o] de otro
tropo. A la alegoría en latín algunos llaman «inversión», porque tiene un
sonido en la letra y otro en el sentido, pues que por un hecho se en-
tiende otro [… ] Es también alegoría cuando por práctica ajena se signi-
fica estado ajeno, como cuando la presencia de Cristo, o los Sacramentos
de la Iglesia, se significan por palabras10.
Calderón de la Barca se desvía de la función normativa de esta fi-
gura para insertar el auto sacramental en el no-tiempo, al que pueden
aplicarse las mismas características que Augé definió para el no-lugar:
el tiempo en el auto calderoniano no puede definirse como relacio-
nal, histórico ni asociado a identidad alguna, de forma que se instala
en la atemporalidad.
Calderón conoce y marca bien las diferencias entre el tiempo ana-
lógico y el místico en numerosas obras. Margaret Greer ya observó la
contraposición establecida por el autor entre el tiempo urbano, acom-
pasado por el reloj, con el natural, medido por el sol, en la comedia
Basta callar11. Ambos son pautas del hombre, de la vida, inmediatas,
presentes en las obras de corte y corral. Por contraste, la economía del
tiempo sacramental es, contablemente hablando, menos precisa pero
infalible. El tiempo humano debe ajustarse, no a los ciclos naturales ni
a la armonía concertada del universo o a las horas de un reloj, sino a
las reglas de la atemporalidad que solo corresponden a Dios antes del
logos, como expresa el mismo dramaturgo:
La tierra estaba vacía,
informes los elementos
siendo según los poetas
caos todo el universo.
Dios que se estaba en sí mismo
sin tiempo gozando el tiempo12.
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11 Greer, 1997, p. 203.
12 La humildad coronada, p. 74.
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Ese tiempo abolido, equivalente a la no-duración, suele identifi-
carse con la eternidad en el siglo XVII, a pesar de que ésta es duración
infinita y, por tanto, está anclada en las reglas del tiempo. Pero aunque
este vocablo se emplea, todavía hoy, indistintamente, la diferencia en-
tre lo eterno y lo atemporal es patente incluso en el Diccionario de
1732, en cuyo artículo se salva esta dificultad:
Eterno: para expresar con más especialidad el Ser eterno de Dios que
no tiene principio ni fin, y distinguirlo del de los hombres y espíritus
creados, que tienen principio y no fin, se suele usar el vocablo «sempi-
terno», que vale lo que fue, es y será siempre eterno; mas no por eso
cuando se dice «Padre eterno», «Dios eterno», «Ser eterno de Dios» se
quiere dar a entender que lo eterno de Dios tiene principio, como cuan-
do se dice «los hombres son eternos», «el alma racional es eterna», «los es-
píritus angélicos son eternos», y así de otras cosas que han de durar para
siempre, las cuales son eternas a parte post, como dicen los teólogos, por-
que no tienen fin aunque tengan principio.
Calderón expresa literariamente la equivalencia entre la atempora-
lidad y un presente de Dios que, como manda la teología y a dife-
rencia de la eternidad y del tiempo cronológico, no tiene principio:
MUJER 1 Como de un instante a otro
según ha dicho esa letra,
y no sin autoridad
tan alto principio asienta,
mejora las horas Dios.
HOMBRE 2 Si, mas no ha dicho que quepan
en la corta edad de una hora
la alegría y la tristeza.
MUJER 2 Sí ha dicho, pues a la hora
que hoy me sucede una pena,
puede una dicha mañana.
HOMBRE 3 Sí, mas no será la mesma.
MUJER 3 Si será, que en Dios no hay
primera hora, ni postrera,
que todo es tiempo presente.
138 E. DEL RÍO PARRA
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HOMBRE 4 Creo que para él lo sea,
pero no para nosotros,
que es con quien habla la ley13.
El logro del dramaturgo es haber podido estirar la mimesis de la
atemporalidad divina en el auto sacramental hasta el punto de repli-
carla, estableciendo la adimensionalidad dentro del tiempo profano.
Habitualmente pensamos que los espacios y tiempos jerofánicos (la
iglesia, el cementerio, la Navidad, la liturgia, la procesión) están dota-
dos de dimensiones humanas (tienen recorrido, arquitectura, conven-
ciones físicas); pero todas ellas tratan de acercarse al tiempo sagrado,
estableciendo una cesura que conecta con lo atemporal. El reto artís-
tico para Calderón, a través del auto sacramental en este caso, consis-
te en crear un texto que refleje lo más fielmente posible, no solo las
historias bíblicas o el mundo de las ideas y los valores católicos, sino
su falta de dimensión temporal. El espectador debe abandonar el tiem-
po profano para entrar en el sagrado, inconmensurable y no durade-
ro, más allá del relato puntual y del tiempo de la vida y muerte, ope-
ración explícitamente mencionada en el auto sacramental A María el
corazón:
FUROR Porque siendo fingidas
ideas, como somos,
de alguna fantasía
que contará esta historia
a luz de alegoría,
[…]
claro está que a lugares
ni a tiempos nos obliga
la precisión, y así,
pues que nos facilitan
los retóricos tropos
el que el oyente mida
los instantes a horas,
las horas luego a días
y los días a años.
(vv. 255-278)
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En el caso de la comedia la experiencia es diferente. Como ha es-
tudiado Suárez, la intención de Calderón en el corral o teatro pala-
ciego es hacer al espectador partícipe de la acción sin tan siquiera dar-
se cuenta:
El hecho de que el espectador pueda contemplar con tanta claridad
la acción que se representa en escena —en el sueño, la aventura o el tea-
tro— le impulsa a asumir que la separación entre el escenario y el lugar
de la contemplación es insuperable y que el patio de butacas es un lugar
seguro, es decir, que está fuera del teatro. El error de este espectador con-
siste en olvidar que ya ha caído en la trampa del autor, es decir, se ha dis-
traído del hecho fundamental, a saber, que si es espectador es porque está
dentro del teatro, porque es parte de la comedia14.
El auto sacramental, por otro lado, no pretende que los oyentes se
identifiquen con figuras alegóricas como el Sueño, el Pecado o la
Idolatría, ni con los ángeles o arcángeles o sus hechos, siempre dis-
tantes. La intención es hacer vivir una situación sin dimensión. Esta
experiencia se relaciona con otras similares como el abandono místi-
co, donde el tiempo no existe pero, a diferencia de éste, los especta-
dores del auto se abstraen en un doble plano: el suyo propio y el de
la obra que presencian. La alegoría (y sus múltiples juegos, examina-
dos por Barbara E. Kurtz), la simultaneidad (como advirtió Ronald
Surtz), y la dualidad son tres formas de duplicación básicas en los au-
tos de Calderón, profusos en referencias al espejo u otros elementos
reflexivos (recuérdense sus famosos versos definitorios: «La alegoría no
es más / que un espejo que traslada / lo que es con lo que no es»).
La virtualidad, por su parte, nos interesa especialmente porque es
una forma de duplicación no explícita, pero sí ineludible en el auto
sacramental, donde conviven el no-tiempo y el tiempo virtual. La so-
ciedad contemporánea identifica la experiencia virtual con determi-
nadas actividades computacionales o en red, si bien el término se re-
coge con toda su carga funcional mucho antes del siglo XVII, en las
ocasiones asociada al platonismo y en otras al discurso patrístico ca-
tólico: «Lo que en virtud, fuerza o actividad equivale a otra cosa en
orden a obrar como ella. Es del latino Virtualis»; virtualidad: «La po-
140 E. DEL RÍO PARRA
14 Suárez, 2002, p. 51.
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tencia, eficacia, u actividad de una cosa para obrar como otra. Es voz
facultativa. Lat. Virtualitas»; virtualmente: «Equivalentemente a otra co-
sa, en virtud o facultad»15. Lo virtual en la tecnología es un ‘territo-
rio de nadie’, cuya naturaleza está por definir, mientras que la virtua-
lidad en la pluma de Calderón es un escenario lectivo: es un territorio
sobradamente conocido (potencia / acto; mundo de las ideas / mun-
do efectivo) que se nos construye como nuevo.Y no solo por su ca-
rácter religioso doctrinario, sino por el imperio de la Retórica tan ca-
racterístico de su obra. Si persuadir es una forma del ser, t o d o
espectador requiere ser despertado al escenario de su propia sabidu-
ría. El auto nos enseña lo que ya sabemos porque nos imagina en un
no-tiempo, el del neófito feliz, aquel cándido tocado por la gracia del
saber ya realizado.
La experiencia de lo virtual es parte integrante del auto sacra-
mental, donde la alegoría es la figura que representa la facultad y el
espectador funciona como equivalente transitorio que no puede equi-
pararse con el modelo alegórico. En esta realidad, el espectador tiene
potencia alegórica pero funciona como personalidad sustancial, parcial
y multidimensional de una serie de ideas virtuales unidimensionales y
completas. En lo que respecta al tiempo, las reglas que imperan en la
comedia —por lo general, aunque no siempre, las del tiempo crono-
lógico16—, se sustituyen por otras donde el espectador presencia, den-
tro de sus propios parámetros cronológicos, algo no eterno y sin prin-
cipio, es decir, que ocurre adimensionalmente. Para hacer sentido de
esta dualidad debe, como ya apuntamos, abstraerse de su propio tiem-
po, de forma que se configura un mecanismo virtual que hoy nos es
sobradamente familiar, algo especialmente relevante en el auto sacra-
mental. El espectador, como el jugador en línea, abandona sus propias
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15 DRAE, 1739.
16 El caso de La vida es sueño es particular en este sentido. El tiempo que Basilio
le ha quitado a Segismundo, el que ha pasado en el castillo, tiene calidad virtual. Por
otro lado, el tiempo cronológico se quita y se debe, se gana y se pierde constante-
mente en esta obra: «Basilio.Ya sabéis que son las ciencias / que más curso y más es-
timo, / matemáticas sutiles, / por quien al tiempo le quito, / por quien a la fama
rompo / la jurisdicción y oficio / de enseñar más cada día; / pues, cuando en mis
tablas miro / presentes las novedades / de los venideros siglos, / le gano al tiempo
las gracias / de contar lo que yo he dicho» (vv. 612-623).
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coordenadas espaciotemporales; el primero entra en la adimensionali-
dad, mientras que el segundo, fuera del espaciotiempo jerofánico, es
obligado a instalarse en la virtualidad. El videojuego se desarrolla en
el tiempo virtual que no es cronológico ni tampoco adimensional,
puesto que prescinde del hecho religioso; el no-tiempo del auto sa-
cramental, en cambio, pertenece a la divinidad, por eso el mayor pe-
cado ya no es robar el fuego sagrado a los dioses: «¿Pues ya qué se-
guridad / puede quedarle consigo, / si quien hurta el tiempo a Dios,
/ hace mayor latronicio?» (El año santo de Roma, vv. 1157-1160).
El tiempo del auto sacramental calderoniano, como el videojuego
en línea, discurre sin la dinámica sucesiva del discurso narrativo con-
vencional. Bien al contrario, la sintaxis acumulativa y sintética de la
emblemática, la alegoría y otras formas didácticas propias de la retó-
rica meditativa, circular, construyen para el espectador la virtualidad
premoderna como el horizonte de un plan articulado, no distante de
la virtualidad programada de la tecnología y de su limitado, aunque
f i n gidamente aleatori o, h o rizonte combinatorio y pro b a b i l í s t i c o. E l
tiempo en red, por su parte, tiene la peculiaridad de que no necesita
ser abolido para acceder a lo sagrado, de forma que el no-tiempo se
reemplaza por el virtual. Si el eterno presente de Dios fue sucesiva-
mente sustituido por el tiempo cronológico y, más tarde, por el de la
conciencia, ahora, con el imperio del tiempo virtual el espectador de-
berá acostumbrarse a nuevos trampantojos.
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